Диагноз рак молочной железы мне поставили два года назад. Было ощущение какого-то тупика, из которого нет выхода. Мне кажется, если бы выздоровевшие люди общались между собой, они здорово бы помогли и себе, и тем, кому только что поставлен диагноз.

И вот помню сижу я на диване, одна, а кругом какая-то чернота, и вдруг отчетливо осознаю, что никогда больше не буду смеяться. Совсем. И так стало горько и обидно, что момент этот помню по сей день. Первое, что я тогда сделала, — поехала вместе с мужем в Коренную пустынь. Потом мы ездили туда по три раза в неделю, к отцу Вениамину. Он очень мне помог. Этот человек никому не отказывает в помощи, и люди тянутся к нему, как к отцу родному, всем существом своим ощущая исходящую от него любовь.
Церковь, молитвы здорово помогают восстановить душевное равновесие. Мы приходим к пониманию этого, лишь когда случится беда. Между прочим, оказалось, что есть молитва на все случаи жизни, в том числе — молитва от страха. Вы можете мне верить или нет, но страх и в самом деле куда-то уходит. Испытано на себе. Страх перед всем: перед будущим, перед болезнью, перед тем, как мою болезнь воспримут окружающие. Мои близкие от такой новости впали в отчаяние. И как это ни смешно, мне пришлось их поддерживать и утешать: дескать, все не так уж страшно.

Можно ли, как утверждают онкологи, жить с диагнозом рак нормальной, полноценной жизнью?
Можно, правда, предварительно пролечившись. Поверьте моему опыту: главное — верить своему врачу как отцу родному. И слушаться его во всем, иначе будет поздно. Надо все делать, что они велят, а уж потом можно идти куда угодно — к травницам, к знахарям.
Знаю, это непросто. Я начинала первый курс «химии», смотрела на прописанные мне лекарства — и сердце заходилось от боли, обиды и непонимания: «Ну зачем мне, женщине с пышными волосами, красивой грудью и, самое главное, женщине, у которой абсолютно ничего не болит, колоть эту гадость, от которой я облысею точно так же, как те больные в шапочках, которых я видела в стационаре?!» И как тут, скажите, обойтись без слез?
Но прошло время, и я поняла, как много Господь положил в мои пустые руки взамен страданий и того, что отнял. Он дал мне прекрасных врачей: Ларису Ивановну Воробьеву, Ларису Анатольевну Жиляеву, анестезиолога Виталия Николаевича Севрюкова, медсестер Курского онкодиспансера, милых и всегда доброжелательных, он дал мне семью, мужа, которые у меня и были, но которых я по-настоящему оценила лишь теперь… И еще поддержку таких же страдальцев, как и я. Я никогда не думала, что друзей можно обрести в такой тяжелый период жизни, тем более в онкологии. Но ты приходишь и видишь попавших в такую же беду и вдруг понимаешь: ты не один. Сразу становится легче. Потом, правда, наступает стресс, как ни странно, при выписке. Ты заканчиваешь лечение и с ужасом думаешь: «А что дальше?»

А дальше — жизнь. Небезоблачная, но уже без чувства безысходности и ужаса. Вы не поверите, но меня все время тянет туда — в онкологию, которая стала для нас чуть ли не домом родным. Не дай Бог, конечно, еще кому-то обрести такой дом, но если уж случилась беда — лучше, если он есть.
Просто не надо вглубь себя впускать этот свой страх. Поняв это, я стала жить замечательно: худеть, аэробикой заниматься, бросила курить, занялась любимой работой. Волосы у меня отросли. Между прочим, они стали еще гуще, чем были, да еще кудрявые — пусть это будет утешением женщинам, которым предстоит курс химиотерапии. В общем, не стоит впадать в отчаяние. Я, между прочим, когда осталась без шевелюры, научилась красиво повязывать платки.

Новичкам очень нужна психологическая помощь, а ее нет. Приходишь в стационар и видишь там больных: умных, красивых, молодых, но больных. И невольно думаешь: а где же выздоровевшие? И есть ли они вообще? От этого человек начинает испытывать чувство собственной безнадежности. Мне кажется, если бы эти выздоровевшие люди общались между собой, они здорово бы помогли и себе, и тем, кому только что поставлен диагноз.

От редакции. Рак не щадит никого — ни молодых, ни старых, но есть люди, которые научились ему противостоять. И такой опыт бесценен. Пишите нам, поделитесь болью и радостью. Расскажите о том, как вы преодолели или преодолеваете болезнь. Это поддержит тех людей, на долю которых выпало столь тяжелое испытание.